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SOBRE LA TECNICA DE LA
NARRACION EN CERVANTES
1
Emilio Cotarelo, Francisco Rodriguez Marin, Francisco Már-
quez y otros investigadores nos han proporcionado los elementos
que sirvieron de modelo a Cervantes. Por ese trabajo erudito sabe-
mos que Cervantes utiliza muchos materiales conocidos que los lec-
tores de la época localizarian con facilidad.
También la expresión cervantina puede situarse cómodamente
dentro del primer barroco. Estudios como el de Hatzfeld demues-
tran la originalidad de la sintesis.
Puesto que ni la mayoria de los materiales de la novela cervan-
tina, ni su expresión lingiiistica, atraian por su novedad a los con-
temporáneos, la importancia de la obra radicará en los materiales
narrativos y lingiiisticos: en la elaboración del discurso. Me estoy
refiriendo a la forma, pero a la forma del contenido (segŭn términos
de Hjelmslev). Es sabido que si una historia exige un discurso, ca-
da discurso construye su propia historia. La calidad de la novela
cervantina surgirá, no del conflicto establecido en la dirección his-
toria —> discurso, sino, fundamentalmente, de la dirección contra-
ria: radicará en la nueva historia nacida de un discurso que se ha
elaborado con materiales ya conocidos. Este conflicto lleva a con-
siderar la obra de Cervantes (y especialmente el Quijote, aunque no
quiero ni debo limitarme a ese libro) como una obra que se va ha-
ciendo a si misma, que va exigiendo sus momentos sucesivos y si-
guientes.
No pretende ello decir que la obra venza al novelista, que éste
sea superado por aquélla (como opinaba Unamuno, en su personal
concepción del mundo de Don Quijote y Sancho) sino, muy al con-
trario, que Cervantes va haciéndose consciente (por su dominio so-
bre la obra) de que necesita proseguir el desarrollo. Sucede que la
obra progresa porque Cervantes progresa y se establece una rela-
ción violenta por la que el autor ve cómo, al modificar, al ampliar
su libro, éste le modifica a él mismo. No creo, pues, a Cervantes, un
ingenio lego y por ello me interesan ,dos cuestiones. Primera, cuál
es la composición de las novelas cervantinas. Segunda, cuáles son las
técnicas narrativas que ordenan dicha composición. Entiendo por
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composición el conjunto de unidades narrativas que entran a formar
parte de una novela.
2
La historia de los libros de cuentos es la de la bŭsqueda de una
razón para reunirlos. Las colecciones más antiguas ŭnicamente los
yuxtaponen; luego se encadenan segŭn un tema o discusión; una his-
toria al fin consigue unirlos. Esa historia unidora se va potencian-
do poco a poco, hasta llegar a los grandes cuentistas del XIV, e, im-
poniéndose a los cuentos, dará origen a la novela. Todavía El Laza-
rillo es una colección de cuentos (algunos localizados en el folklore),
pero la historia rectora es una novela, ya que ha convertido los cuen-
tos en peripecias de un personaje.
En la obra novelesca cervantina observamos, en una primera
lectura, la presencia de historias rectoras potenciadas a la catego-
ría de trama novelesca y series de cuentos que van engarzándose.
Dicho esquema aparecía en la novela patsoril, y Cervantes lo expe-
rimenta en La Galatea: junto a una breve acción central, se desplie-
gan acciones secundarias protagonizadas por distintos pastores,
componiendo una mararia. Francisco Ynduráin llega a afirmar que
el ambiente pastoril es un simple pretexto para entreverar novelas.
Recordemos que Américo Castro 2 asegura que si cabe hablar de una
fuente del Quijote habrá que buscarla en la novela pastoril.
Al referirme a la presencia de cuentos y episodios en las nove-
las cervantinas, no pienso ŭnicamente en las historias incluidas en
la narración principal, cuya presencia ha sido discutida (en alg ŭn
caso por el propio Cervantes). Pienso también en todos aqu'ellos
fragmentos que son, en cierto modo, aislables, debido a que poseen
unidad propia aunque se integran perfectamente en las novelas.
Me refiero, pues:
a los poemas propios o ajenos;
a los relatos biográficos (a veces, autobiográficos) puestos en
boca de los personajes;
a los amplios monólogos tan del gusto del barroco (como el de
las Armas y las Letras);
a las cartas que cruzan los personajes (como las de Rutilio y
Clodio en el Persiles II, 7);
a las controversias sobre distintos asuntos que recogen concep-
tos de otros libros (corrio los de Lenio y Tirsi, en el cuarto libro
de La Galatea, basándose en los Diálogos de León Hebreo);
I «Relección de la Galatea», en Aa. -Vv.: Homenaje a Cervantes; Madrid:
Cuademos de Insula n.° 1, 1947.




— a las citas de diversos autores;
— a los temas recogidos (y modificados) de obras diversas (como
del Baldus, de Folengo);
a los antecedentes aprovechados;
— a los hechos del momento introducidos irónicamente (como el
-	 descubrimiento de textos y reliquias apócrifas en Granada);
— a las series de refranes encadenados;
a las anéaclotas, dichos, consejas, ejemplos o patrarias vulgari-
zados por el folklore o las misceláneas y que estudiaban ŭlti-
mamente Maxime Chevalier, Alan C. Soons o Donald McGrady.
Todo ello lo recoge Cervantes de su experiencia personal y de
sus lecturas. Las lecturas pueden dejar tanta huella en un escritor
como una acción sorprendente. Y la experiencia personal puede es-
tar también ligada a lo literario.
' Cualquier novela cervantina, dentro de su fluidez, de su orden,
se nos aparece como una acumulación. Son obras de un autor que,
por•un lado, desea contar un sucedido pero, por otro, tiene ojos para
todo y necesita detenerse en describir lo que ve o lo que sienten sus
personajes. De ahí los remansos que se dan continuamente en las
novelas cervantinas y que, como en la primera parte de El celoso
extremeño, se producen con un cierto ritmo.
Precisamente El celoso extremeño, que no incluye cuentos o mo-
nólogos (salvo el final de Carrizales), aunque sí funda diversas re-
ferencias folklóricas, puede servirnos de ejemplo.
Comienza la novela narrando la vida de Carrizales, continŭa
con su viaje a América, incluyendo un parentesis sobre aquel conti-•
nente, y entramos en un remanso en el que conocemos las reflexio-
nes -37 los proyectos del protagonista. De nuevo tres bloques narra-
tivos: se cuenta la. estancia en América, el viaje de regreso, incluyen-
do un paréntesis sobre la oposición pobreza/riqueza, y otra vez un
remanso con las reflexiones y decisiones de Carrizales. Dejamos los
antecedentes remotos para entrar en los próximos: Cervantes na-
i-ra cómo Carrizales conoce a Leonora y se detiene —nuevo reman-
so— para expresar las reflexiones y decisiones de su personaje. Lue-
go, sabemos cómo se ha llegado a un acuerdo de matrimonio, y sur-
ge. n lns celos. detallando Cervantes dos manifestaciones de esos ce-
los: el tema -del sastre y el de la casa (que es el fundamental). Se nos
dice que el matrimanio se celebra, v se describen las exigencias de•
Carrizales, que se manifiestan cómo vive Leonora dentro y fue-
ra de la -casa, y cófria "Vive-
 el inatido. fuera y dentro de la casa. A
continuáción,.una ifiterrclgáción retórica completa el conocimiento
d-e la ci rcunstancia. Sabemos aue signe la descripción de «un gépe-
ro de gente ociosa y holgazana» cle Sevilla (más amplia en el ma-
nuscrito de Porras) y la presentación de Loavsa, cuyos acercamien-
tos a Leonora se narran por noches. etc... No es necesario seguir
con el ánálisis en estos > momentos, porque ya hemos podido com-
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probar cómo la novela avanza a base de bloques narrativos, dota-
dos de una cierta autonomía. En El celoso extremeño tendríamos
un bloque para resumir la vida del personaje, un segundo para el
viaje a América, un tercero para las reflexiones, un cuarto para la
estancia en América, etc... Este tipo de construcción aparece con
mayor claridad en aquellas novelas, como El Persiles, Las dos don-
cellas, El amante liberal, etc... en las que los personajes van siste-
máticamente contando su vida y sus problemas, o el material des-
criptivo es abundante.
Distintos críticos han pensado, desde Meléndez Pidal a Geoffrey
Stagg, que los ocho primeros capítulos del Quijote de 1605 consti-
tuyeron, en un principio, uno novela corta. También en La Galatea
se han encontrado bocetos de novelas cortas en los episodios de
sandro y Leonida, en el de Timbio y Silerio, o en el de Teolinda. En
el Persiles lo han parecido la historia de Ambro§ia Agustina (III, 12)
y la de Isabel Castrucho (III, 20 y 21). Dado por supuesto que, en
el caso de haber existido tales novelas cortas antes de la redacción
de La Galatea, el Quijote o el Persiles, Cervantes las habrá remode-
lado al escribir las novelas largas, su existencia (o el que se haya po-
dido pensar en ella) no es sino un ejemplo más de ia construcción
por bloques narrativos con valor propio.
La construcción por bloques narrativos explica la curiosa es-
tructura de El licenciado Vidriera: la relación existente entre la tra-
ma novelesca y la larga serie de dichos o respuestas del personaje
loco. La relación se establece, además de por la antítesis presente
en la historia, por un discurso en el que a la suma de bloques anec-
dóticos le corresponde, en la trama novelesca, una suma de bloques
enumerativos. Recuérdese que la trama novelesca se redacta a base
de constantes enumeraciones: la alabanza de la vida de la soldades-
ca, los inconvenientes de la misma, las molestias de las galeras, el
eloeio de los vinos italianos, la lista de vinos esparioles, las bellezas
de R01113, las caracteristicas de la Corte, etc... La insistencia en las
enumeraciones sólo puede exnlicarse porque el novelista les da un
valor estructural semejante al de los episodios del licenciado loco.
La novela cervantina no es una suma de historia rectora más
11119 serje de enisodios, seeún habíamos pensado recordando la evo-
luci ón de las colecciones de cuentos. La propia historia rectora apa-
rece va construida a base de bloques narrativos. Tendremos que
considerar que las novelas cervantinas se constituyen por la suce-
sión de bloques narrativos básicos y bloques narrativos adjetivado-
res siendo ambas clases esenciales, pero diferenciándose en que la
unidnd de la narración radica en la primera (los bloques narrativos
básicos).
Característica de los bloques —tanto de los básicos como de
los adjetivadores— es su posibilidad de fragmentarse en bloques
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más pequerios, o de agruparse en bloques mayores, segŭn cómo los
consideremos.
En el Quijote, los bloques narrativos que hemos llamado adje-
tivadores, se suceden imparablemente. Con ellos camina la his-
toria central, a la que la locura de Don Quijote proporciona unidad.
Los bloques narrativos básicos dan siempre lugar a la introducción
de los bloques adjetivadores. Si en el Quijote de 1615 Cervantes
parece seguir más la historia central, se debe a que ha llegado a la
cumbre de su técnica, no a que las desviaciones sean menos nume-
rosas que en el de 1605. Pero esa técnica existe ya en las Novelas
ejemplares, en el Quijote de 1605 o en La Galatea. Sin ella, las na-
rraciones cervantinas serian un caos, una suma confusa de bloques
narrativos.
3
La persona que utiliza Cervantes para narrar es la tercera. La
primera aparece en los relatos autobiográficos de los personajes,
•relatos que surgen con frecuencia dependiendo de la narración en
tercera. Naturalmente, la primera persona se presenta en los pró-
logos, cuyo interés ha sido subrayado especialmente, desde el pun-
to de vista que nos interesa por Jean Canavaggio. Francisco Yndu-
ráin encuentra un caso excepcional de narración en segunda en el
capítulo 17 del tercer libro del Persiles. Pero la exclusividad direc-
tora de la tercera persona no es tan simple como pudiera parecer,
aunque se registre siempre una -visión «por detrás» omnisciente. Y
no lo es por dos razones: a) porque si bien conoce el pasado y el
presente de sus personajes, no conoce el futuro, aunque sí lo domi-
ne; b) porque acerca y aleja la acción con respecto al lector y a sí
mismo, en una narración de vaivén, a la que no es ajena la multi-
plicación del yo del autor, debida a la presencia ficticia de autores
y traductores.
Cervantes va modificando su proyecto inicial oor exigencias
interiores (y, en algŭn caso, exteriores, como el cambio de Zarago-
za por Barcelona en el Quijote de 1615), con lo que su novela es
producto de su posición inicial y de sus distintas reacciones a lo lar-
go del tiempo de escritura. Por ello decía que domina el futuro, pe-
ro que no lo conoce a priori. De ahí, también, las constantes refle-
xiones críticas o teóricas que va introduciendo, serial de que la no-
vela, como discurso peculiar, le preocupaba. No debe pensarse que
esta característica de obra en elaboración sólo se da en el Quijote.
Aunaue las Novelas ejemplares, por su brevedad, ofrecen menos po-
sibilidades de aue las distintas peculiaridades se manifiesten, con-
viene destacar un ejemplo de La Gitanilla. El autor se dirige a su
personaje diciendo:
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Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir, que
esas no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el co-
razón de Andrés que las escucha; ver, niña?, pues vol-
ved los ojos y vereisle desmayado encima de la silla, con u tra-
sudor de muerte...
De esta forma, el autor adelanta, dirigiendo la comprensión del
lector, los hechos futuros. Pero, rápidamente, corrige algo de lo que
acaba de afirmar:
Todo esto pasó como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el so-
neto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó,
pero perdió la color...
Primero se ha dicho que Andrés se había desmayado. Luego, es-
ta convención tan habitual en la novela cortesana, parece inverosí-
mil y se matiza. Pero se matiza a los ojos del lector, no se borra.
La preocupación por la verosimilitud es constante en Cervan-
tes, que exterioriza su interés por la teoría literaria. Las observacio-
nes sobre la verosimilitud no están ausentes del Quijote (recuérde-
se el juicio del cura sobre El curioso impertinente, o la explicación
de por qué no se coaguló la sangre llevada en un canuto para el sui-
cidio fingido en las bodas de Camacho), sin embargo son mucho
más numerosas en el Persiles. Esto ŭltimo ya lo destacó Riley, que
observa lo curioso que resulta ese emperio en racionalizar todos •los
hechos de una obra fantástica.	 •
Las dudas sobre la verosimilitud cuya ausencia significaba caer
en el desatino, el disparate —segŭn decía el Pinciano--, asaltaron a
Cervantes al redactar varias Novelas ejemplares. De forma constan-
te en El coloquio de los perros, preocupado Cervantes por el hecho
de que sus animales hablaran (lo que es tan habitual en la tradición
literaria), admirable y lógicamente resuelto en las frases finales del
licenciado en El casamiento engañoso. En otras novelas ejemplares,
las casualidades se encadenan de tal modo que, en ocasiones, resul-
tan difícilmente creíbles. La casualidad es determinante argumental
en: La ilustre fregona, El amante liberal, La española inglesa, La
fuerza de la sangre y Las dos doncellas. En estos• cinco casos —y só-
lo en estos cinco— Cervantes recurre al mismo procédimimento na-
rrativo para buscar la historicidad que asegure la credibilidad del
lector. Nos dice que los protagonistas, o • sus herederós • directos,
aŭn viven, y pueden testificar la verdad de lo que se cuenta.
4
Nuestro novelista acerca y aleja la acción del lector y de sí mis-
mo, en una narración de vaivén. Por un lado, desea arras. trar al lec,
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tor, apoderarse de él; por otro, pretende mantenerlo en la concien-
cia de que todo es ficción literaria. De ahí que los personajes se
•muevan en una nebulosa ideo-realista, de curiosas implicaciones.
Dichas implicaciones incluyen al lector que, en la mezcla de lo ideal
y lo real, puede llegar, por ejemplo, a la polémica de hace unos arios
sobre la posible demolición de la «verdadera» casa de Dulcinea.
Las técnicas narrativas utilizadas para conseguir tales fines son:
a) la manifestación de la primera persona del narrador junto a la
tercera de la narración; b) el juego de contradicciones entre ficción
y crónica que, a veces, funciona redundantemente sobre la preocu-
pación ya vista por la verosimilitud. La interrelación entre ambas
técnicas no es extraria y sólo por afán clarificador podemos sepa-
rarlas.
La manifestación de la primera persona significa una determi-
nada relación entre el autor y el lector. Ahora bien, la relación au-
tor/lector a través de un yo cervantino ha sido negada en ocasio-
nes. Cervantes no se dirigiría directamente al lector, no lo tendría
presente.
Sabemos que al menos dos novelas cervantinas fueron leídas
al Cardenal Nirio de Guevara, Arzobispo de Sevilla, y que, incluso,
tal vez alguna se escribiera con tal intención. Un inciso de El celo-
so extremeño daría a entender, segŭn Agustín González de Amezŭa
v Mayo 3 , que la obra se escribió especialmente para ser leída al car-
áen al
Hizieron profession en aquella vida, determinándose a llevarla
hasta el fin de las suyas, y assí fuera si el sagaz perturbador del
género humano no lo estorvara, como aora oyreys.
quién se dirige esta ŭltima forma verbal? Para Amezŭa, que
afirma no conocer otro caso en las novelas cervantinas, no hay du-
da: al cardenal Niño. Se encuentra otra vez, sin embargo, en la
versión del Celoso en el manuscrito de Porras, por lo que no es un
caso ŭnico tomo opina el citado crítico. Una lectura atenta de las
novelas cervantinas nos permite afirmar que el autor se hace pre-
sente en ellas dirigiéndose de modo expreso a sus posibles lectores
u oyentes, y esto de manera habitual. Volveré, dentro de un mo-
mento, a ocuparme de la afirmación de Amez ŭa.
Cervantes se introduce con frecuencia en sus obras. Las alusio-
nes autobiográficas son repetidas en sus novelas, ya desde la histo-
ria de Timbrio y Nisida, en el libro V de La Galatea. Como narra-
dor, no se limita a relatar los hechos, sino que, con frecuencia, los
3 Cervantes, creador de la novela corta española; Madrid, C.S.IC, 1956-58;
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juzga. El profesor López Estrada 4 observa la pasión personal que
pone nuestro autor en su primera novela. Y Gonzalo Torrente Ba-
llester ha llamado la atención sobre el hábito cervantino de contar
y juzgar. Tal proceder se manifiesta de modo muy peculiar en El
coloquio de los perros, donde Berganza narra y Cipión hace comen-
tarios criticos. La insistencia en el juicio llega, en el Persiles, y de
modo creciente segŭn avanza la novela, a manifestarse como base
para la construcción del capitulo, que se inicia con un juicio, en
ocasiones, metafórico. Narración y opinión, presencia y referencia,
en términos de Ortega, marchan unidas en las novelas de Cervan-
tes, porque éste no quiere que el discurso se le escape de las manos.
La novela para Cervantes no es una interpretación del mundo, es
su interpretación del mundo. La mayor diferencia entre la novela
cervantina y la épica es que aquélla no es, ni desea serlo, una ma-
nifestación del pensar colectivo, sino del individual (aunque luego
sea generalizable). El antecedente de la novela burguesa decimonó-
nica queda bien claro.
Otro procedimiento de manifestarse el autor en la obra es me-
diante el uso expreso del pronombre yo.
assi comengó su cuento, el cual le reduzco yo a que dixo
todo aquello que desde el día...
leemos en La española inglesa. Ese yo es tan claramente el del na-
rrador que, en el ejemplo, Cervantes desvela su hacer novelistico,
desvela como reduce a su antojo lo dicho por el personaje en la
historia previa que, retóricamente, se supone. La presencia del na-
rrador desvelando, demostrando al lector todo su poderio, se re-
gistra en numerosas ocasiones. Porque Cervantes se está dirigiendo,
no hay duda, a un lector o a un oyente. Si se dirigiese a un lector,
seguiria teniendo razón Amezŭa al afirMar —segŭn vimos hace unos
momentos— que el oiréis de El celoso extremeño es caso ŭnico. Pero
al final del capitulo XXV del segundo Quijote dice:
el trujimán comenzó a decir lo que oirá y verá el que oyere o
viere el capítulo siguiente.
Y en el anterior, el autor ha exclamado:
Quién podrá decir lo que vio sin causar admiración, maravilla y
espanto de los que le oyeren!
4 «La ilustre fregona como ejemplo de estructura novelesca cervantina»,
en Actas del 1. • Congreso internacional de hispanistas; Oxford, • 962• (1964).
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Luego Cervantes escribió pensando también en un posible oyente
que, claro es, no tendria por qué ser el cardenal Nirio. No , olvide-
rnos que Cervantes tiene muy presente la lectura hecha en voz alta
por un individuo para un grupo de oyentes. El mismo nos dejó un
ejemplo en el Quijote, con motivo de El curioso impertinente. Cer-
vantes se dirige —decia— al lector u oyente, de modo habitual, obli-
gándole a entrar en el juego. Y utiliza procedimientos que son ori-
ginarios de la literatura cuentistica, como las formas verbales diri-
gidas retóricamente al exterior de la obra, o la habitual presencia
del posesivo nuestro.
Cervantes no quiere que su lector sólo conozca la historia, pre-
tende que la comprenda como tal historia (de ahi los juicios) y co-
rno discurso. Para esto ŭltimo, segŭn ya vimos en un ejemplo de
La española inglesa, proporciona datos sobre el proceso de escritu-
. ra: sus dudas terminológicas, sobre lo narrado o sobre el modo de
narrarlo. Prescindo de ejemplos concretos por no alargarme cle-
masiado.
Pero, en ocasiones, no es el yo cervantino el que se manifiesta
en la obra. Es costumbre de Cervantes situarse entre una serie de
autores que cuentan, suponemos, lo mismo. Asi, en La fuerza de la
sangre, Las dos doncellas o La gitanilla. En esta ŭltima se cita in-
cluso el nombre de uno de esos poetas. En el Quijote o en el Persi-
les Cervantes no se considera como uno de los autores, sino que se
presenta como el que cuenta la historia, a partir de una traducción
de original en otra lengua. Si algunos libros de caballerias se decian
traducidos porque ello conferia al narrador fuerza de verdad, Cer-
vantes introduce una variante sobre tales precedentes. El no tradu-
ce, cuenta a partir del texto de un traductor. En el Quijote, el dis-
curso es, teóricamente, fruto novelesco de tres visiones de la histo-
ria: 1•a la de Cide Hamete Benengeli, 2.a la del morisco aljamiado,
traductor, y 3.a la del contador: Cervantes. Además, en los ocho
primeros capitulos, el contador se basa en varios autores «que deste
caso escriben» y en averiguaciones propias en los archivos manche-
gos. Con esta construcción, resulta imposible distinguir entre na-
rración y representación, como hace la poética estructural, segŭn
el discurso esté en boca del autor o del personaje. Tal acumulación
de autores le ,
 permite al novelista, con mayor facilidad que en las
novelas breves, insertar sus juicios e ironias, incluyéndose en la
narración. Son tres las primeras personas que pueden entrometerse
en el hilo de la acción. Incluso llegan a opinar sobre el trabajo de
las otras: El traductor opina que un capitulo es apócrifo (II, 5) o
explica el juramento «como católico cristiano» de Cide Hamete
(II, 27); el .autor juzga inverosimiles ciertos hechos (II, 10); el con-
tador bornenta que hay fama «por tradición de padres a hijos» de
que el autor se ocupó largamente de las relaciones de Rocinanie
con el rucio (II, 12). 0 bien, el contador indica que el traductor ob-
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serva que el autor advierte que el propio lector debe juzgar por sí
solo (II, 24).
.1)ero cómo va a juzgar el pobre lector, que ya no sabe si creer
o no creer, ni puede atribuir con exactitud la interrogación retórica
con que comienza en capítulo 43, o la exclamación hiperbólica que
inicia el 45, ambos del segundo Quijote, etc...? Si proceder de un
texto previo confería fuerza de verdad a lo narrado, la proliferación
de los intermediarios entre historia y discurso ha traído no la in-
verosimilitud, sino la inseguridad. El lector, que había comenzado
su lectura cómodamente asentado en su seguridad, suponiendo que
Cervantes no quería acordarse de cómo se llamaba el lugar de la
Mancha, llega al ŭltimo capítulo del Quijote sumergido en la intran-
quilidad de que lo real no tiene una sola cara, y se encuentra con
que quien no quiso acordarse no fue Cervantes, sino Cide Hamete,
un individuo que, en el primer capítulo, no existía.
Es fácil comprender que la manifestación del yo, la triple ma-
nifestación del yo presente en el Quijote, tiene unas consecuencias
que enlazan con la oposición realidadificción presente en la novela
cervantina. Es famosa la discusión narrada en el capítulo 3.° del
segundo Quijote en torno a la diferencia entre poesía e historia. En
el Persiles (III, 10) se dice que en la fábula lo que importa es la ar-
monía, más que la verdad o la mentira. Segŭn Ana María Barrene-
chea, Cervantes estuvo siempre preocupado por resolver dos pro-
blemas estéticos fundamentales: armonizar la unidad y la variedad
de la novela y conciliar su preocupación por la verosimilitud con el
concepto del arte como maravilla.
El primer Quijote acudía a los textos, narraba el proceso del
hallazgo del manuscrito. El segundo Quijote no acude ya a los tex-
tos porque los textos cobran vida en él. Si en 1605 un grabado fija-
ba las figuras del Don Quijote y del vizcaino, en 1615 las del pseudo
Quijote y el pseudo Sancho vagan amenazantes disputando la glo-
ria a los verdaderos. Se ha conseguido la perfecta armonía: entre
la unidad y la variedad y entre la historia y la ficción. Entre la uni-
dad y la variedad porque se ha resuelto la introducción de episo-
dios exigida por la poética del momento, sin romper la unidad esen-
cial de la novela. Entre la historia y la ficción porque el segundo
Quijote no tiene que acudir al pretendido documento histórico. Su
justificación está en sí mismo, en el primer Quijote e, incluso, en
el de Avellaneda. Cervantes ya no busca la verosimilitud histórica,
sino la que verdaderamente cuenta: la literaria.
5
Si se me preguntara si la función de las distintas técnicas na-
rrativas cervantinas es desorientar al lector, contestaría sin dudar-
lo que, efectivamente, esa es su función. Pero si se me preguntara
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si la función de las técnicas cervantinas es orientar al lector, con-
testaría también afirmativamente. <:Cómo pueden unas técnicas
orientar y desorientar al mismo tiempo?
Desorientan por la multiplicidad de los narradores, las docu-
mentaciones históricas y las discusiones sobre historia y fábula, sin
detenernos en los olvidos, errores, anacronismos, empleo de fórmu-
las temporales petrificadas, etc... Todo ello obliga a que el lector
pierda noción exacta del grado de verdad en que la narración se
mueve e, incapaz de relacionar y diferenciar libro y vida, acabe por
entregarse al texto, lo que es un auténtico triunfo de novelista.
Y las técnicas orientan porque, una vez entregado el lector a
la magia del libro, sólo puede alcanzar su lógica interna gracias a
ellas.
Después de lo que acabamos de ver y de lo dicho sobre los blo-
ques narrativos, la aplicación mimética de la división cuatripartita
a todas las novelas cervantinas —segŭn pretende Casalduero-- pa-
rece abusiva. Tanto las partes como los capítulos no son capaces,
en el Quijote, de contener un todo, no son unidades narrativas or-
gánicas. Cervantes tiende siempre a la suspensión de la acción. Una
aventura comienza en un capítulo y concluye en otro. La narración
interrumpida es, precisamente, una de sus técnicas más habituales.
Las líneas fundamentales de la técnica cervantina se sustentan
esencialmente en la utilización de bloques narrativos básicos y adje-
tivadores, ambos en tercera persona, ordenados por la aparición
intermitente de una primera persona mŭltiple dirigida al lector.
Esta técnica demuestra un profundo saber de la construcción
narrativa, por el que —sin duda alguna— Cervantes puede ser con-
siderado como el primer novelista moderno.
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